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Resumen
Este artículo analiza el curso de Proyectos Arquitectónicos imparti-
do en los períodos 2014/15 y 2016/17, que giró en torno al tema de la 
migración de estilo de vida en los paisajes costeros del Mediterrá-
neo. A partir de mi propia experiencia como estudiante influida por 
conceptos provenientes de los estudios de ciencia y tecnología (STS) 
y por los debates de la Escuela de Arquitectura de Alicante, España, 
expongo los límites de las descripciones propuestas por la teoría 
del actor-red (ANT) en cuanto a la enseñanza y el aprendizaje del 
diseño y, al mismo tiempo, el rol que pueden tener en expandir los 
horizontes de la arquitectura una vez que ésta se conecta con proble-
mas contemporáneos. Estos cursos nos han permitido re-imaginar, 
juntos, los distintos arquitectos en los que nuestros alumnos pueden 
transformarse. Para hacerlo, enriquecimos la ANT con dos conceptos 
filosóficos adicionales: SPIDER —acrónimo de Skilled Practice Involves 
Developmentally Embodied Responsiveness (la práctica habilidosa supone 
el desarrollo de una sensibilidad encarnada)—, propuesto por el 
antropólogo Tim Ingold y que ubica al alumno de arquitectura, como 
practicante, en el centro de una red material concreta que, tal como 
la simpática avispa (WASP) de Spuybroek, puede abstraer el entorno 
más allá de los encuentros puntuales en los que cosas y personas se 
dan forma unas a otras.
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Abstract
I discuss the Architecture Design Studio Course held in 2014/15 and in 
2016/17 around the topic of lifestyle migration in the changing coastal 
landscapes of the Mediterranean. Starting with my own experience as 
a student, influenced by STS concepts and the debates in the School of 
Architecture in Alicante, Spain, I show the limits of ANT’s (actor-network 
theory) extensive descriptions as a tools for teaching and learning 
design and, at the same time, the role they can have in stretching what 
architecture can be once it is connected to contemporary issues. These 
courses have allowed us to re-imagine, together, the many types of 
architects students can become. We have done it by enriching ANT  with 
two other anthropological and philosophical concepts: anthropologist 
Tim Ingold’s SPIDER, whose ’Skilled Practice Involves Developmentally 
Embodied Responsiveness’, and places the architecture student, 
as a practitioner, in the center of a concrete material web that, as 
Spuyborek’s sympathetic WASP, is able to abstract the environment 
beyond the felt encounters between things and people as they shape 
each other.
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Seguir a una anT: anTecedenTeS perSonaleS  
e inSTiTucionaleS
En la Escuela de Arquitectura de Alicante, las ANTs se dejan ver y es-
cuchar sin tapujos. Para exalumnos como yo, autores como Latour, 
Callon, Serres o Yaneva son tan familiares como Le Corbusier, Fos-
ter o Hadid. Bueno, tal vez no para todos los alumnos, pero sí para 
aquellos que se decidieron a estudiar arquitectura debido a su carácter 
multidisciplinar, o para quienes están interesados en temas políticos. 
Los profesores del Área de Proyectos, entonces parte de una escuela 
bastante nueva, deseaban superar las expectativas oficiales e inventar 
métodos para acercar la arquitectura a la universidad1. Al oír hablar 
de estos sociólogos que dedican sus carreras a estudiar las controver-
sias técnicas, y que escriben libros titulados Nunca hemos sido modernos, 
resultó imposible que sus textos no terminaran en nuestras estante-
rías, junto a los compendios históricos de Benevolo y los manifiestos 
de Koolhaas. Sin embargo, hace muchos años, cuando ya casi estaba 
terminando mis estudios, me sentí desencantada por la ANT. Tal vez 
esa no sea la palabra más adecuada, pero tras leer Reensamblar lo social 
(Latour, 2005), me di cuenta de sus limitadas posibilidades. 
En la práctica, conocí la teoría del actor-red (ANT, por sus siglas 
en inglés) en el curso de proyectos arquitectónicos que Juan Antonio 
Sánchez Morales dictó en 2005-2006. Sánchez propuso que todos 
juntos creáramos un informe acerca de las controversias de los resorts 
1   En su discurso de despe-
dida, José María Torres 
Nadal, excatedrático de 
Proyectos Arquitectóni-
cos, quien inauguró el 
departamento en Alicante, 
recordaba los primeros 
años de pedagogía, cuando 
había pocos alumnos y 
Following the Ant: some personAl  
And institutionAl bAckground
You could see and hear many ANTs in the School of Architecture in Ali-
cante. For former students like me, authors like Latour, Callon, Serres or 
Yaneva are as familiar as Le Corbusier, Foster or Hadid. Well, maybe not 
to all students, but especially for those determined to study architec-
ture for its multidisciplinary character, and interested in political issues. 
Teachers in the Department of Design, then a young school, were eager 
to go beyond the official requirements and invent the ways in which ar-
chitecture and university could meet.1 Hearing about some sociologists 
who dedicate themselves to studying technical controversies and write 
books like We Have Never Been Modern, it was inconceivable that those 
volumes would not end up in our bookcases next to Benevolo’s histori-
cal compendiums and Koolhaas’ manifestos. However, many years ago, 
when my studies were almost finished, I was disenchanted by ANT. That 
might not be the right word, but reading Reassembling The Social (Latour, 
2005) I realized its limits for action. 
Practically, the actor-network-theory was introduced to me in the 
design studio course by Juan Antonio Sánchez Morales in 2005-2006. 
He proposed that, as a group, we would do a report about the contro-
1  In his farewell speech, Jose 
María Torres Nadal, former 
Chair of Architectural Design 
who started the Department 
in Alicante, recalled the first 
years of teaching, when there 
were very few students and 
still no fixed classrooms to 
teach in (a lab, the outside 
gardens or a museum were 
used instead). That could 
explain his expression ‘a uni-
versity without requirements’, 
which can work both sides: the 
university did not meet the 
requirements of architecture, 
and architecture in Alicante 
did not meet the require-
ments of a university. See the 
whole text in www.facebook.
com/josemaria.torresnadal/
posts/1376732995749567
 *Nota del Traductor: La 
premisa didáctica de este 
artículo gira en torno a 
un juego de palabras en 
inglés creado por siglas 
que son homónimas con 
los nombres comunes de 
tres invertebrados: ANT 
(hormiga), SPIDER (araña) y 
WASP (avispa). Estos térmi-
nos sólo fueron traducidos 
al español en el título del 
artículo, para conservar 
su sentido literario; en el 
cuerpo del documento, 
estos términos permane-
cerán en su forma original, 
para conservar su valor 
académico.
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turísticos que se proyectaban en la región española de Murcia. La se-
gunda mitad del curso la dedicaríamos a diseñar propuestas alterna-
tivas para esos lugares. Tras un año, Izaskun Chinchilla nos presentó, 
de manera más teórica, los conceptos de la ANT y, junto con Antonio 
Abellán, quien estaba a cargo de un curso de Proyectos Arquitectóni-
cos, nos propusieron que trabajáramos en la descripción y el diseño 
de nuevas versiones de una innovación tecnológica específica en el 
campo de las viviendas (para una reseña, ver Nieto Fernández, 2012, 
pp. 405-407). En ambos casos, mis compañeros y yo llegaríamos a un 
momento crítico en el que, tras diagramar meticulosamente todos los 
actores y las controversias involucradas, junto con sus relaciones, to-
davía tendríamos por delante todo el trabajo de diseño. «Seguro que 
hemos hecho algo mal», pensábamos entonces. 
Según Chinchilla, las propuestas docentes traídas a Alicante para 
introducir los conceptos STS en la pedagogía arquitectónica eran la 
continuación del trabajo del laboratorio de escritura que organizó La-
tour en el Centre de Sociologie de l'Innovation (Muniesa, Luque, Chin-
chilla, & Jaque, 2005, p. 2). Por lo tanto, me impuse como tarea de ve-
rano leer cuidadosamente lo que, en la contraportada, prometía ser un 
manual para seguidores de la ANT. No cabe duda de que es un manual 
excepcional, dedicado a los candidatos a doctor en sus clases de escri-
tura de tesis. Allí, Latour propone una metodología para la sociología 
de asociaciones que es valiosa, honesta y útil para describir lo que está 
versies of the projected tourism resorts in the Spanish region of Murcia. 
The second term would be dedicated to designing alternative proposals 
on those sites. A year after that, Izaskun Chinchilla introduced us more 
theoretically to ANT’s concepts and, together with Antonio Abellán, in 
their design studio course they proposed that we worked to describe and 
design new versions of a particular technological innovation in the realm 
of housing (for a brief, see Nieto Fernández, 2012, pp. 405-407). In both 
cases, my student colleagues and I would arrive at a critical moment 
when, after all the meticulous diagramming of controversies, of actors 
involved and of relations among them, the work of design was still to be 
done. “Surely we must have been doing something wrong”, we thought. 
According to Chinchilla, the proposals they brought to Alicante to 
introduce STS  concepts in architectural pedagogy were a follow up to 
the laboratory for writing that Latour held in the Centre de Sociologie 
de l’Innovation (Muniesa, Luque, Chinchilla, & Jaque, 2005, p. 2). So, as 
my summer job, I carefully read what, on the back cover, promised to 
be a manual for ANT  followers. And it certainly is an amazing practical 
manual dedicated to the doctoral students in his thesis writing classes. 
Latour proposes a methodology for the sociology of associations which is 
valuable, honest and useful for describing what is going on. His propos-
no tenían salas de clases 
fijas para ellos (usaban un 
laboratorio, los jardines 
o un museo). Ello podría 
explicar su expresión 
“una universidad sin 
condiciones”, esto es, la 
universidad no cumplía los 
requisitos de la enseñanza 
de arquitectura y la escuela 
de arquitectura de Alicante 
no cumplía los requisitos 
de la universidad. Consulte 
el texto completo aquí: 
www.facebook.com/
josemaria.torresnadal/
posts/1376732995749567
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sucediendo. Su propuesta genera una gran fascinación en aquellos in-
vestigadores que poseen bagaje técnico porque permite comprender 
por qué suceden cosas fuera de nuestro control, precisamente cuando 
se supone que, según nuestras atribuciones profesionales, debemos 
ser los controladores. Además, habla de cómo las personas y las cosas 
se conducen mutuamente hacia resultados que distan de ser los que 
se planificaron originalmente. En especial, me gustó el capítulo “So-
bre la dificultad de ser una hormiga (ANT-TAR)”. En él, Latour es muy 
claro sobre el rol de la ANT: «agregar un texto (…) a un cierto estado de 
cosas» (2005, p. 148). En ese momento quedé muy confundida: si sólo 
debe hacer descripciones, ¿cómo podría una arquitecta, cuyo trabajo 
es hacer propuestas, seguir la ANT? El desencanto del que hablaba sólo 
estaba provocado por la toma de conciencia de que no quería ser una 
investigadora social, sino que quería aprender a diseñar socialmente. 
Así, el diseño que yo quería aprender ya no era el diseño arquitectónico 
convencional, sino el tipo de diseño que nos permitiría trabajar en las 
urgencias políticas contemporáneas y expandir lo que la arquitectura 
puede llegar a ser, como propone Chinchilla (como se citó en Nieto Fer-
nández, 2012, p. 417). ¿Cómo se podría hacer eso?
En las últimas páginas de su libro, Latour argumenta que las des-
cripciones no son suficientes para componer mundos (2005, pp. 261-
262). Añade que para ello debiéramos involucrarnos en la “cosmopo-
lítica”. What is Cosmopolitical Design? es el título del volumen editado 
al creates such a fascination in researchers with a technical background 
because it allows us to understand why things happen out of our control, 
precisely when we were supposed to be in control by definition of our 
professions. And also, how people and things reinforce each other in the 
results that diverge from the plans we made. In particular, I like the chap-
ter ‘About the difficulties of being an ANT’. In it, Latour is very clear about 
the role of an ANT: to “add a text (…) to a given state of affairs” (2005, p. 
148). This left me very puzzled. If the role of an ANT  is only supposed to 
describe, how could an architect, whose job is to make proposals, follow 
ANT? The disenchantment I was feeling was the realization that I did not 
want to become a social researcher but rather to learn to design socially. 
Thus, the design I wanted to learn was no longer the conventional ar-
chitectural design, but the kind of design that would allow us to work 
on contemporary political urgencies and to stretch the limits of architec-
ture, as Chinchilla says (as cited in Nieto Fernández, 2012, p. 417). How 
could that be done?
In the last pages of the book, Latour claims that descriptions are 
not enough to compose worlds (2005, pp. 261-262). He adds that, for 
this, we should turn to ‘Cosmopolitics’. What is Cosmopolitical Design? is 
the title of a recently edited volume by Yaneva and Zaera-Polo (2017). 
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recientemente por Yaneva y Zaera-Polo (2015). Pero los diseñadores 
que aparecen en él hablan acerca de sus diseños cosmopolíticos aca-
bados, sin referencias al proceso de diseño en sí mismo (excepto por 
una breve referencia de Andrés Jaque, quien menciona el rol que el le-
vantamiento y los dibujos tuvieron en la decisión de conservar algunos 
árboles en una casa que su estudio construyó en Ibiza). En general, no 
se informa del proceso de diseño.
la hormiga y el ciempiéS: experimenToS con la profeSión
Por todo esto, cuando algunos años después colaboré en un curso de 
proyectos arquitectónicos en la Escuela de Alicante, presenté a los 
alumnos esta misma paradoja. Nosotros, los arquitectos, no hablamos 
acerca de cómo hacemos la arquitectura. Tal como argumenta Albena 
Yaneva en su libro sobre el trabajo diario de OMA, a veces hablamos 
acerca de lo que significa o del estilo al que se adhiere. Sin embargo, 
nunca hablamos acerca de cómo se hace (Yaneva, 2009, p. 201). Bus-
cando maneras de generar esta conversación en la sala de clases, en-
contré un artículo del antropólogo Tim Ingold en el que una ANT y una 
SPIDER (ver una explicación más adelante) comparten sus opiniones 
acerca de la teoría y la agencia social. Aunque tienen sus diferencias, 
ambas se ríen de la historia de un ciempiés que pierde la habilidad de 
caminar correctamente cuando empieza a “pensar intelectualmente” 
acerca de la coordinación de sus cien patas, en lugar de dejarlas tran-
However, the architectural designers that appear in it talk about their 
completed cosmopolitical designs, with no reference to the process of 
designing itself (with the exception of a brief reference by Andrés Jaque 
to the role that surveying and drawing had in keeping certain trees in a 
house his practice had built in Ibiza). Generally, the process of design is 
not referred to.
the Ant Asks the centipede: experiments with the proFession
So, when some years after I was confronted with the task of collaborat-
ing in a design studio course in the School of Alicante, I presented the 
students this same paradox. We architects do not talk about how we do 
architecture. As Albena Yaneva argues in her book on OMA’s daily work 
on the practice, sometimes we talk about what it means, or to what style 
it adheres, but never about how it is made (Yaneva, 2009, p. 201). In my 
search for ways of stimulating this conversation in the classroom, I found 
an article by anthropologist Tim Ingold in which an ANT  and a SPIDER 
(more on it below) talk about their views on social theory and agency. 
Though they have their differences, they both laugh about the story of a 
centipede that loses its pace when it starts to ‘think intelligently’ about 
the coordination of its hundred legs instead of leaving them to move 
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quilas y caminar como siempre. Ambos insectos están de acuerdo en 
que la agencia no es algo que se planifique por adelantado (Ingold, 
2011, pp. 93-94). 
Dijimos a los alumnos que actualmente los arquitectos son como 
este ciempiés. Abordando en clase las urgencias del mundo contempo-
ráneo con la ayuda de la ANT, nos vemos forzados a repensar en lo que 
hacemos. Al mismo tiempo, esto ha cambiado la forma en que pensa-
mos el objeto de diseño. Éste es ahora transversal, está distribuido a 
través de varios agentes heterogéneos y es impredecible. Al pensar en 
cómo componemos, ya no podemos realizar nuestra tarea de mane-
ra elegante, tal como el ciempiés no puede caminar normalmente. La 
teoría parece poder identificar y describir el diseño “cosmopolítico”, 
“proyectivo”, “pragmático” o “especulativo”, pero no nos guía a noso-
tros (diseñadores) por la ruta que nos permitiría reunir nuevos méto-
dos de diseño, como se indica en el trabajo de Yaneva y Zaera-Polo. En 
esta emocionante tarea, la arquitectura pareciera estar «abandonada a 
sus propios mecanismos» (Gardner, 2009, p. 27).
Así, cada semana abordaba en clases algunos de estos mecanismos 
propios de la arquitectura: el cliente, el informe, el público, la práctica, 
etc. Al mismo tiempo, los alumnos estaban diseñando la tarea arqui-
tectónica más típica: una casa. Les pedíamos que reflexionaran acerca 
de cada uno de estos temas y, tras una semana, rehicieran sus diseños 
después de un debate colectivo. Al final del semestre, nos dimos cuen-
naturally as always. Agency, both insects agree, is not something that is 
planned in advance (Ingold, 2011, pp. 93-94). 
We told the students that nowadays, we, architects are like this cen-
tipede. Welcoming the urgencies of the contemporary world into the 
classroom with the help of the ANT theory, has forced us, most effective-
ly and systematically, into rethinking what we do. At the same time, it 
has changed what we think of as the object of design.  Now, a single proj-
ect passes through different scales, it is distributed through many het-
erogeneous objects and it is unpredictable. While thinking about how to 
compose worlds, as ANT suggests, we can no longer do our tasks elegant-
ly, just as the centipede cannot walk smoothly. Theory seems to be able 
to identify and describe ‘cosmopolitic’, or ‘projective’, or ‘pragmatist’, or 
‘speculative’ design, but it does not guide us designers on the very job of 
putting together new ways of designing as seen in the volume by Yane-
va and Zaera-Polo. In these exciting new endeavors, architecture seems 
“left to its own devices” (Gardner, 2009, p. 27).
So, each week I would lecture on one of these ‘own devices’ of archi-
tecture: the client, the brief, the public, the practice, etc. At the same 
time, students were designing the most typical architectural endeavor 
– a house. They were asked to reflect on every one of these issues, and for 
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ta de que este ritmo de reflexión y acción nos había permitido tomar 
conciencia acerca de todos los “arquitectos” que podríamos ser. Cada 
alumno redefinía uno. A partir de ese punto, la estructura de los cur-
sos de proyectos arquitectónicos que he propuesto e impartido se ha 
basado en esta idea. Siempre se llaman “experimentos con el oficio”.
Estos experimentos reflexivos están relacionados con las densas 
descripciones que los expertos en STS han elaborado en relación con la 
práctica arquitectónica (Yaneva, 2009). Sin embargo, en lugar de to-
mar el edificio como la cosa en la que debe haber movimiento (Latour 
& Yaneva, 2008, p. 80), tomamos la práctica del arquitecto en sí mis-
ma. De hecho, en los cursos que mencionaré a continuación, una de 
las actividades clave para el desarrollo del proyecto arquitectónico era 
pedir a los alumnos que presentaran sus modelos, dibujos o cualquier 
otro tipo de producción, al lado de la producción de otro profesional 
creativo de quien les gustaría aprender. Así, el alumno estaba obliga-
do a reflexionar sobre las herramientas de diseño que usa y sobre lo 
que estas herramientas hacen a su propia práctica en ese experimento 
arquitectónico específico. El enfoque de la ANT, precisamente porque 
amplía el espectro de lo que se puede «conectar arquitectónicamente» 
(Yaneva, 2009, p. 169), así como también por traer las urgencias de 
la vida real al aula, nos ha hecho reflexionar y quedarnos paralizados 
como el ciempiés. A pesar de esto, y al mismo tiempo, nos guía para 
abrir no tanto los objetos de diseño como la profesión en sí misma.
the following week, remake their designs after a debate. At the end of 
the term, we realized that this rhythm of reflection and action had made 
us aware of all the different ‘architects’ one could be. Each student was 
redefining one of them. From then on, the design studio courses I have 
proposed and taught by myself, have been structured around this idea. 
They are always called ‘Experiments with the profession’.
These reflective experiments are more related to the kind of dense 
descriptions that STS  scholars have done on architectural practice (Yane-
va, 2009). But, instead of taking the building as the thing that needs to 
be put in movement (Latour & Yaneva, 2008, p. 80), we take the practice 
itself. Precisely, in the courses I will comment on below, one of the key 
activities for the development of the design studio was to ask students 
to present their drawings or models, or any other kind of production, and 
place it beside the production of another creative practitioner they are 
interested in learning from. This way, the student is forced to reflect on 
the tools of design he uses and on what these tools are doing to his own 
practice in that concrete architectural experiment. The ANT  approach, 
precisely by opening the scope of what can be “connected architecturally” 
(Yaneva, 2009, p. 169) and by arising the urgency of real life situations, 
has had its role in making us think too much and become paralyzed. But 
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Esta es una manera de superar uno de los problemas más desa-
fiantes de la clase de diseño: que los resultados sean sólo un simulacro 
(Nieto Fernández, 2012, pp. 411-412). Para explicar esto podemos re-
pasar las propuestas de diseño cosmopolítico del libro anteriormente 
mencionado, especialmente la de “convertirse desde dentro” formu-
lada por Boullier. En los cuatro ejemplos que él usa para ilustrar su 
propuesta, los personajes ya están imbricados en la red de actores que 
forman parte de una controversia (Boullier, 2015). Al contrario de los 
ejemplos de Boullier, nuestros alumnos aún no participan profesional-
mente en proyectos de la vida real. Es por eso que los cursos de proyec-
tos arquitectónicos pueden terminar tan fácilmente siendo represen-
taciones metafóricas, en especial en la arquitectura, donde los dibujos 
son la herramienta principal del trabajo de diseño (Nieto Fernández, 
2012, p. 264). 
La perspectiva cosmopolítica del diseño arquitectónico invita a los 
alumnos a identificar situaciones de la vida real y, una vez “re-presen-
tadas” —por usar el léxico de Latour (2005, p. 139)—, los hace sen-
tirse llamados a infiltrarse en la red de agentes involucrados en esa 
situación, como si fueran uno más. Aquí, según Nieto, la legitimidad 
del arquitecto, libre de un rol demiúrgico, se pone en riesgo. Normal-
mente los alumnos reciben con los brazos abiertos la posibilidad de ser 
anónimos en la compleja red de agentes para “trabajar desde dentro” 
(Nieto Fernández, 2012, pp. 280-288), como propone Boullier. Pero 
at the same time, it acts as a guide on how to open up not objects but the 
profession itself.
This is one way to overcome one of the most challenging issues in the 
design studio: that the results turn out to be just a simulacrum (Nieto 
Fernández, 2012, pp. 411-412). To explain this, we can look again at the 
proposals for cosmopolitical design, especially at Boullier’s ‘to become 
within’. In the four examples he uses for illustrating this proposal, the 
main characters are already embedded in the web of actors involved in 
a controversy (Boullier, 2015). Contrary to Boullier’s examples, our stu-
dents are not yet involved professionally in real life endeavors. That is 
why design studio courses can drift very easily into metaphorical repre-
sentations, especially in architecture with drawing as the main tool of 
design work (Nieto Fernández, 2012, p. 264). 
The cosmopolitical take on architectural design invites students to 
identify real life situations, and once ‘re-presented’ – to use Latour’s lan-
guage (2005, p. 139) – they feel encouraged to infiltrate that network 
of agents as one of them. Here, according to Nieto, the architect’s legit-
imacy, freed from a demiurgic role, is put at risk. Students are normally 
happy to embrace the anonymity of the complex network of agents to 
be able to ‘work from the inside’ (Nieto Fernández, 2012, pp. 280-288), 
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entonces, y esto me ha ocurrido también en mi trabajo como arqui-
tecta, la práctica de diseño queda postergada por las urgencias de la 
situación real, que muchas veces no se pueden abordar desde el diseño 
o, en caso contrario, exigen roles del diseño que son muy convencio-
nales. 
Entre los profesores de Alicante surge un debate cada vez que re-
visamos los cursos impartidos: si centramos el curso en problemas del 
diseño que ya están predefinidos, ¿cómo podrán participar nuestros 
alumnos de problemas contemporáneos y más complejos? Por otro 
lado, si nos centramos en redefinir los problemas, con la ayuda de la 
investigación y la teoría social, ¿cuándo van a aprender los alumnos a 
diseñar?
aprender a Ser una Spider: un gloSario hecho  
deSde denTro
Ahora abordaré el curso de Proyectos Arquitectónicos impartido 
primero en 2014/15 y luego en 2016/17, que precisamente intentaba 
abordar estas preguntas. El curso se centró en el tema de los migrantes 
de estilo de vida en el Mediterráneo2 y los procesos de urbanización 
que han suscitado. Basado en la experiencia y los debates que expuse 
anteriormente, el curso se centró en cómo pueden los alumnos expan-
dir sus sensibilidades y “herramientas de trabajo” aprendiendo tanto 
del estilo de vida de estos migrantes como de las cosas y los lugares 
2  Los migrantes de estilo 
de vida son personas que 
migran buscando “una 
buena vida”, generalmen-
te del Norte al Sur. En la 
España mediterránea, esta 
migración se relaciona con 
los turistas de playas que, 
después de algunas visitas 
vacacionales, compran o 
construyen sus propias 
casas para quedarse por 
períodos más extensos. 
Para conocer las posibles 
implicancias territoriales 
de estas vidas transnacio-
nales, sugerimos consultar 
Gisbert Alemany & Nieto 
Fernández, 2015.
as Boullier was proposing. Then (and this has also happened to me as 
a practitioner) the design practice is obscured by real life urgent issues, 
that often cannot be addressed from design or, if they can, they demand 
very conventional roles of design. 
Among the teachers in Alicante, we have this debate in every review 
of the courses taught: if we focus the course on already defined problems 
of design, how will the students become able to participate in contem-
porary issues that are more complex? And, on the other hand, if we focus 
on redefining the problems themselves, learning from social theory and 
research, when is it that students learn to design?
leArning to be A spider: A lexicon From within
Now, I shall discuss the specific Architecture Design Studio Course held 
first in 2014/15 and after in 2016/17 that tried precisely to face these ques-
tions. It was set around the topics of lifestyle migration in the Mediter-
ranean2 and the processes of urbanization derived from it. Based on the 
experience and debates presented before, the course focused on how 
students can expand their sensitivities and ‘tools of the trade’ by learn-
ing from both the lifestyle of the migrants themselves, and the things 
and places with which they have come to build a new life. The student 
2  Lifestyle migrants are peo-
ple that migrate in search 
for ‘the good life’, normally 
from North to South. In 
Mediterranean Spain this 
migration is related to sun 
and beach tourists that, 
after a few holiday periods, 
buy or build their own house 
for longer periods. For an 
inquiry into the possible 
territorial implications of 
these transnational lives, 
see Gisbert Alemany & 
Nieto Fernández, 2015.
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con los que han construido una nueva vida. No se le dice al alumno 
que debe seguir rastros como una ANT, sino que debe desarrollar sus 
capacidades para construir redes propias que le permitan conectarse 
al mundo, como una SPIDER: según Ingold, y por sus siglas en inglés, 
la araña sabe que “la práctica habilidosa supone el desarrollo de una 
sensibilidad encarnada” (Ingold, 2011, p. 94). De hecho, en la segunda 
iteración del curso, la entrega final fue en la forma de un kit de herra-
mientas y habilidades para el arquitecto en que el alumno había llega-
do a transformarse.
Durante el primer año del curso nos enfocamos en aprender habili-
dades de los habitantes transnacionales de la costa: turistas migrantes 
que llegaron de vacaciones y se quedaron para armar “una nueva vida”. 
Este enfoque hacia la “vida real” en el taller tiene que ver con una tra-
dición de lo que internacionalmente se conoce como live projects,3 ini-
ciativas que surgen de un encargo y un presupuesto negociado entre 
una organización educativa y una institución externa, que obtienen un 
beneficio mutuo. Como mencioné anteriormente, esto implica correr 
el riesgo de asignarle al contexto una estabilidad que fija en prácticas 
predefinidas los servicios que la sociedad puede esperar de un arqui-
tecto (Nieto Fernández, 2012, pp. 380-382). De modo que conserva-
mos la relación íntima que un arquitecto puede tener con su cliente, 
pero no antepusimos ningún encargo que los alumnos tuvieran que 
resolver. En su lugar, el objetivo de cada actividad semanal era rea-
3  Consultar Design Corps, 
Social Economic Environ-
mental Design (SEED), 
dbXchange y Live Projects 
Network, en colaboración 
con el Centro de Diseño de 
Interés Público.
here is not dedicated to following traces as an ANT, but to developing 
his abilities to build his own threads of contact to the world as a SPIDER 
which, according to Ingold, stands for ‘Skilled Practice Involves Develop-
mentally Embodied Responsiveness’ (Ingold, 2011, p. 94). Indeed, in the 
second iteration of the course, the final submission took the form of a 
‘kit’ of tools and skills for the architect the student had become.
In the first year of the course, we focused on learning skills from the 
transnational inhabitants of the coast: tourist migrants that came on 
holiday and stayed to make ‘a new life’. This approach to ‘real life’ in the 
studio has to do with a tradition of what is internationally known as ‘live 
projects’3, in which a brief and budget is negotiated between an educa-
tional organization and an external agent for mutual benefit. As noted 
before, this can have the danger of assigning to the context a stability 
that fixes in predefined practices the services that society can expect 
from an architect (Nieto Fernández, 2012, pp. 380-382). So, we kept the 
intimate relationship an architect can have with their client, but there 
was no assigned brief for the students to solve. Instead, the aim of each 
week’s proposed activity was to re-learn from these migrants, who could 
be the students’ neighbor or their outdoor sports instructor, in order to 
inhabit a shared territory. These migrants are themselves experimenting 
3  See Design Corps, the Social 
Economic Environmental 
Design (SEED), dbXchange, 
and Live Projects Network 
in collaboration with the 
Center for Public Interest 
Design.
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prender de estos migrantes, quienes podían ser vecinos de los alum-
nos o sus entrenadores deportivos, para habitar un territorio compar-
tido. Los propios migrantes están en un proceso de experimentación 
con sus propias vidas; así, aprendíamos a ser una SPIDER a través de 
la práctica, tejiendo las redes en un entorno inestable.
Co-creando cosas con ellos, los alumnos intentaron comprender 
la experiencia, el movimiento y las percepciones de los migrantes. Si-
guiendo la línea del antropólogo Henri Lefebvre y su noción de la ar-
quitectura como modo de imaginación más que como una restricción 
disciplinaria (2014), los alumnos diseñaron productos, herramientas 
y prótesis que les permitieran aprender cómo estos migrantes habita-
ban el lugar. Como Lefebvre proponía, el cuerpo activo fue detonante 
del trabajo de diseño, el cual emergía de la relación establecida entre 
cada par alumno-migrante y estaba muy sintonizado con el cuerpo y 
su movimiento en el ambiente costero compartido.
Para comprender la distinción entre este enfoque y los live projects, 
puede resultar útil hacer referencia a la discusión de Masschelein 
y Simons acerca de la educación. Para dichos autores, la escuela no 
debe concebirse como un espacio productivo. Al contrario, la escuela 
es el “tiempo libre” (la traducción literal del griego scholae) en el que se 
suspenden y profanan las prácticas asumidas (Masschelein y Simons, 
2013, pp. 27-28). En su reciente libro sobre pedagogía, Ingold tam-
bién define la educación como lo opuesto a entrenar prácticas esta-
with their lives, so we were learning to be a SPIDER in practice, by weav-
ing lines in an unstable environment.
The students tried to understand the experience, movement and 
perceptions of the migrants by co-creating things with them. Very much 
in line with anthropologist Henri Lefebvre’s notion of architecture as a 
mode of imagination rather than a disciplinary restriction (2014), the 
students designed products, tools and prostheses that would allow them 
to learn these migrants’ ways of inhabiting this landscape. As in Lefeb-
vre’s thinking, the body was positioned at the center of the design-work, 
which therefore emerged from the relationship established within each 
pairing of student and migrant, and was very much attuned to the body 
and its movement in the shared coastal environment.
For understanding the distinction between this approach and live 
projects, it can be useful to bring to the fore Masschelein and Simons’ 
discussion on education. For them, the school should not be thought of 
as a productive space. On the contrary, the school for them is that ‘free 
time’ (the literal translation from Greek scholae) in which assumed prac-
tices are suspended and profaned (Masschelein & Simons, 2013, pp. 27-
28). In his recent book on education, Ingold also defines education as 
opposed to training in stable practices. Instead, education is the place 
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blecidas. La educación es el lugar donde las prácticas varían debido a 
la falta de madurez de los alumnos en dichas prácticas; es decir, gra-
cias a su capacidad de crecer. Para mí, este es el valor intrínseco de ser 
una profesora: tener la oportunidad de ser parte de una comunidad 
de práctica que «se mantiene junta debido a la variación, no a la si-
militud» (Ingold, 2017, pp. 4-6). Al seguir la perspectiva de Ingold y 
centrarnos en la aspiración de los alumnos a desarrollar la capacidad 
de responder a las complejas redes de acción que la ANT nos permiti-
ría describir, el curso de Proyectos Arquitectónicos se transforma en 
un entorno que nos permite (a nosotros como arquitectos y a nuestras 
prácticas) variar y enriquecernos. El aula se transforma en el lugar en 
el que nos juntamos a «dar en comunidad (de com, “juntos”, más munus, 
“regalo”)» (Ingold, 2017).
Introdujimos en el aula la observación participante, el método pre-
ferido por la antropología, a través del libro de Ingold Making (2013), 
donde este método se describe como el “arte de indagar”, cuyo objetivo 
va más allá de la representación o descripción y nos propone aprender 
de las personas, o incluso de las cosas, con las que trabaja el antropó-
logo. Los alumnos experimentaron cómo practicar este arte específico 
a través de sus propias prácticas del diseño, que estaban enfocadas en 
ubicarse a ellos mismos al centro de la indagación, como aprendices 
activos, en lugar de centrar la conversación en el objeto diseñado.
Es importante exponer cómo sucedieron en el aula estos comenta-
where practices are varied due to students’ immaturity in those practic-
es, that is, thanks to their capacity to grow. To me, this is the very value 
of being a teacher: having the opportunity of taking part in a communi-
ty of practice that “is held together through variation, not by similarity” 
(Ingold, 2017, pp. 4-6). Following Ingold’s view, and placing in the center 
each student’s aspirations to learn the abilities to respond to the com-
plex networks of action that ANT would allow us to describe, turns the 
design studio course into an environment that make us and our practic-
es as architects vary and be enriched. The classroom becomes the place 
where we gather in “giving together (from com-, ‘together’, plus -munus, 
‘gift’)” (Ingold, 2017).
There, we introduced the method of participant observation from 
Anthropology through Ingold’s book Making (2013), where this widely 
used method of research is described as an ‘art of inquiry’ whose aim 
goes further than representation or description, encouraging us to learn 
from the people, or even the things, that the anthropologist is working 
with. The students experimented on how to practice this specific art 
through their own design practices, focusing on placing themselves in 
the center of the inquiry as active learners, instead of centering the dis-
cussion on the object of design.
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rios y debates reflexivos y teóricos ya que los alumnos de arquitectura 
no están acostumbrados a los textos académicos, en parte porque no 
es esto lo que se les pide que produzcan. Por lo tanto, seleccionamos 
autores que eran especialmente hábiles en la producción de imágenes. 
Introducíamos sus textos en cada briefing semanal y utilizamos pala-
bras clave que comenzaron a ser parte del vocabulario común del gru-
po. Los “insectos sociales” a los que hago referencia en este artículo son 
un ejemplo de ello: la insistencia de Latour en que el investigador que 
propone se dedica a seguir rastros, como una ANT, es el punto de parti-
da. Ingold toma esa idea y, ayudándonos con la imagen de un ciempiés 
confundido, propone un investigador que actúa como una SPIDER y 
destaca la característica perceptiva de la investigación, lo cual es, en 
sí mismo, un método para desarrollar habilidades de acción y percep-
ción. Con este tipo de imágenes es más sencillo hablar sobre las lec-
turas en el aula, ya que los alumnos están acostumbrados a trabajar 
con imágenes. En cada texto teórico que se introduce, los conceptos se 
transforman en otra forma más para hablar acerca del diseño, tal como 
los dibujos, los gestos, los materiales, los modelos, etc. Cuanto mejor 
construida esté la imagen por parte del autor teórico, más fácil es su 
entrada al diseño. Así, comenzamos a formar un glosario compartido 
entre todos los participantes del curso.
Por ejemplo, usar el término “anfitrión” para referirnos a los mi-
grantes de estilo de vida y decirles a los alumnos que tenían mucho que 
It is important to explain how all these self-reflective and theoreti-
cal comments and debates took place in the classroom, as architectur-
al students are not used to relating to scholarly writing and reading, in 
part because this is not what they are asked to produce. So, we selected 
authors who are especially talented at producing images. Their texts 
were introduced in each week’s briefings using emerging keywords that 
became common vocabulary among us. The ‘social insects’ referred to 
throughout this paper are just an example of this: the insistence of La-
tour in stressing how the researcher he is proposing, following traces 
like an actual ant, is the starting point. Ingold follows that suggestion, 
and helping us with the image of the puzzled centipede, proposes a re-
searcher that acts like a spider, stressing the perceptual character of the 
research, which is, in itself, a way of developing skills in making and per-
ceiving further. With such images, it is easier to debate the readings in 
the architecture classroom, as students are used to working with imag-
es. In each theoretical text introduced, concepts become another way of 
talking about the designs, in the same way as drawings, hand gestures, 
materials, models, etc. The better constructed the image by the theoret-
ical author, the more it makes its way into the design studio, and a com-
mon lexicon grows between the participants in the course.
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aprender de sus formas de habitar, nos hacía regresar una y otra vez 
al trabajo de la socióloga Karen O’Reilly (2009), quien revela las con-
tradicciones que marcan las vidas de los migrantes, que viven como 
turistas y residentes al mismo tiempo. Además, al hablar sobre cómo 
los diseños ayudarán a la realización de su “sueño mediterráneo”, re-
visábamos a menudo el trabajo de Raquel Huete4, quien estudia los 
motivos por los que estos migrantes se quedan en Alicante: les encanta 
la vida al aire libre, pero siempre están encadenados a la vivienda com-
prada (Huete, 2005, p. 2). Lo mismo ocurrió con nuestra bibliografía 
metodológica. Por ejemplo, pedimos a los alumnos que hicieran una 
inmersión en los flujos y medios en los que sus anfitriones más dis-
frutan (la brisa marina, el movimiento ondulatorio de las olas, etc.) y 
que construyeran herramientas que les permitieran aprenderlos. Les 
dijimos que estas herramientas debieran “transducir” el lugar. Esta 
palabra dio pie a debatir la investigación del antropólogo Stephan 
Helmreich (2009, 2010), quien analizó los dispositivos y tecnologías 
utilizados en las inmersiones oceánicas. Dicho autor crea un parale-
lo entre la inmersión en las prácticas culturales que realizan los an-
tropólogos y la inmersión que los científicos y profesionales técnicos 
realizan con sus transductores para poder percibir en medios que les 
son desconocidos. Algo similar pasó con el taskscape (quehacer), un tér-
mino que Ingold introdujo en su artículo The Temporality of Landscape 
(1993) para explicar que podemos entender un paisaje como una refor-
4  Raquel Huete, socióloga de 
la Universidad de Alicante, 
fue una de las visitantes de 
la sesión crítica 2014/15. 
Para conocer una visión 
general de su trabajo, 
consultar Huete, 2009.
For example, calling the lifestyle migrants the students’ ‘hosts’, 
and telling the students they had a lot to learn from their ways of life, 
brought us back again and again to the work of sociologist Karen O’Reilly 
(2009), who reveals the contradictions that mark the migrants’ lives, as 
both tourists and residents. Also, discussing how the designs will support 
their ‘Mediterranean dream’ made us review repeatedly Raquel Huete’s 
work4 that studies the reasons these migrants have for staying in Alican-
te, finding that they love to live outside and yet they are ‘house-bounded’ 
(Huete, 2005, p. 2). This was the same for scholarly works on method-
ology. For example, students were asked to immerse themselves in the 
flows and changing mediums which their hosts enjoyed (sea breezes, 
undulatory movement of waves, etc.) and build tools that would allow 
them to learn. We said that these tools should ‘transduce’ the place. 
Around this word we discussed anthropologist Stephan Helmreich’s 
(2009, 2010) research looking at the devices and technologies used in 
ocean immersion, in which he makes a parallel between the immersion 
anthropologists undergo in a cultural practice, and the immersion sci-
entists and technical professionals produce with their transducers to be 
able to perceive in alien mediums. A similar thing happened with the 
keyword ‘taskscape’, a term Ingold introduced in his article ‘The Tempo-
4  Raquel Huete, a sociologist 
in the University of Alicante, 
was one of the visitors to the 
critic session in 2014/15. For 
a broader view of her work 
see Huete, 2009.
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ma constante realizada por las actividades de las personas y las cosas 
que habitan el lugar. Los alumnos debían capturar el “quehacer” del 
Mediterráneo de sus anfitriones a través de la grabación en video de 
varios movimientos de cosas y personas en su paisaje. Posteriormente, 
debían editar un video muy corto combinando los ritmos de vida y las 
correspondencias entre esos agentes. Revisar en clase todos estos ejer-
cicios permitía revisar también los conceptos y explicarlos con mayor 
profundidad.5
Cerca del final del primer año y de la primera iteración del curso, los 
alumnos comenzaron a dibujar todos los lugares que eran importantes 
para el sueño mediterráneo de sus anfitriones. Este curso se impartió 
en el segundo año de la carrera de arquitectura y uno de sus objetivos 
era incorporar en el proceso de diseño las herramientas de representa-
ción gráfica que los alumnos habían desarrollado recientemente. Por 
eso realizamos una serie de dibujos de los lugares de los anfitriones, 
intentando rediseñarlos para mejorar aún más el sueño mediterráneo 
de los migrantes. Sin embargo, este tipo de dibujo no permitió profun-
dizar demasiado en las actividades de diseño y no fue suficiente para 
que los alumnos pudieran distanciarse de la abrumadora realidad de 
los entornos construidos ni abrirse a otras formas de habitar el lugar. 
Por eso, y recreando una práctica de los arquitectos radicales de la dé-
cada de 1960, como Superstudio y Andrea Branzi (ver Branzi, 2006), 
se encargó a los alumnos traer modelos de los “patrones habituales” de 
5  En Gisbert Alemany, 2016 
se puede encontrar una 
visión general de las meto-
dologías de la antropología 
social que revisé para 
preparar este curso.
rality of the Landscape’ (1993) to explain how a landscape can be under-
stood as the continuous reshaping by the activities of the peoples and 
things that make a life there. Students were asked to capture the ‘task-
scape’ of their hosts’ Mediterranean dream by recording in video several 
movements of things and peoples in their landscape, and trying to edit 
it as a very short piece in which they found and remixed the life rhythms 
and correspondences between those agents. By reviewing those exercis-
es, the concepts could be also reviewed and explained further5.
In the latter part of the first year and first iteration of the course, stu-
dents started drawing all  the places that were important for their hosts’ 
Mediterranean dream. This course was taught in the second year of the 
degree of architecture, and one of the aims was to incorporate in the de-
sign process the tools of graphic representation students had recently 
developed. This is why we made a series of redrawings of the places of 
the students’ ‘hosts’, trying, at the same time, to redesign them in order 
to enhance the migrants’ Mediterranean dream. But this kind of draw-
ing allowed for very few design activities, and it was not enough for the 
students to be able to stand apart from the overwhelming reality of the 
environments already built, and to open up to other possible ways of 
inhabiting. That is why, recreating a practice by radical architects of the 
5  An overview of the Social 
Anthropology methodolo-
gies that I had been review-
ing to prepare this course 
can be found in Gisbert 
Alemany, 2016.
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Figura 1: Historias breves de los 
alumnos acerca de la vida que 
imaginan sus anfitriones en 
nuevas ciudades. Dibujo: Alumno 
Daniel López, 2015.
Figure 1: Short stories drawn by 
students about the life their hosts 
imagine in new cities. Drawing: 
Student Daniel López, 2015.
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sus anfitriones y ubicarlos dentro de una caja de espejos que multiplica 
un pequeño modelo hasta el infinito. Cada semana hacíamos variacio-
nes de esos patrones. Si se tomaba una fotografía desde la perspectiva 
correcta, el patrón se repetía hasta el infinito y creaba lo que aseme-
jaba una nueva ciudad. Sin embargo, la maqueta era sólo un proceso 
intermedio. Lo que vimos en el modelo dentro de la caja de espejos se 
transformó en la base para desarrollar breves historias gráficas, en las 
que el personaje central se puede mover, observar y percibir su entorno 
como si estuviera dentro de ese mundo. En estos dibujos, las monta-
ñas, los flujos, los materiales de construcción, las plantas, los animales 
y las personas que habían sido aprendidos forman el “quehacer” en el 
que pueden suceder estas historias cotidianas. La combinación de una 
creación de imágenes casi mágica y la narrativa gráfica permite que la 
imaginación y la improvisación abran relaciones creativas con mate-
riales, movimientos y flujos. 
La representación gráfica deja de ser una descripción y pasa a ser 
una propuesta de vidas posibles. A pesar de esto, con los modelos y los 
dibujos, la conexión material con el paisaje se perdió muy fácilmente. 
Los diseños se podían evaluar por sus propuestas creativas, pero no 
por cómo se relacionaban con las especificidades y las limitaciones de 
los materiales. Los diseños se podían imbricar en asuntos contempo-
ráneos de gran complejidad que no se explican como un contexto, pero, 
aun así, la realización de maquetas sigue sin poder capturar un paisaje 
sixties like Superstudio and Andrea Branzi (see Branzi, 2006), students 
were asked to bring models of the ‘patterned habits’ of their hosts and 
place them inside a box of mirrors that renders a small model to the in-
finite, and each week, we would make variations from these patterns. 
When photographed from the right perspective, the pattern was repeat-
ed to the infinite, creating what looked like a new city. But this was just 
an intermediate process; it was not what the students had to submit. 
What we saw in the mirrored model became the basis to develop short 
graphic stories in which the central character can move, look around and 
perceive as if he was inside this world. In these drawings, the mountains, 
flows, building materials, plants, animals and people drawn before 
formed the taskscape in which these quotidian stories can happen. The 
combination of nearly magical image-making and graphic storytelling 
let imagination and improvisation open up possible creative relations 
with materials, movements and flows. 
The idea of graphic representation evolved from a description to a 
proposition of possible lives. However, with models and drawings the 
material connection with the landscape was very easily lost. The designs 
could be valued for their imaginative proposals, but not for how they 
related to material constraints and specificities. The designs could be 
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que se encuentra en un proceso de constante alteración material. 
En la segunda iteración del curso, nos centramos en considerar a 
qué tipo de diseños nos llevaría el trabajo con el lugar, sus materia-
les, sus patrones climáticos y sus paisajes. Las vidas cambiantes de 
los migrantes nos habían ayudado a aprender habilidades de diseño 
imbricadas en un entorno social inestable. Ahora, el curso se impartía 
a alumnos de quinto año y la prioridad era aprender a diseñar mate-
rialmente en el entorno inestable de la playa. Un entorno que cambia 
constantemente nos podría ayudar a entender la arquitectura y los 
edificios como el arte de cultivar socialmente cosas materiales. Ins-
pirados en la experiencia y las conversaciones sostenidas con colegas 
mientras estudiaba un máster en Antropología Social en Aberdeen y 
participaba en el proyecto europeo de investigación Knowing from the 
inside, liderado por Tim Ingold, buscaba otros conceptos y prácticas 
que ayudaran a los alumnos a disfrutar de la experiencia de diseño y 
construcción en este lugar. Durante la reformulación del curso conté 
con la visita y ayuda de la antropóloga Rachel Harkness6. Tras conocer 
el trabajo de Alberto Altés Arlandis y Oren Lieberman (2013), quienes 
también trabajan en el límite entre la antropología y la arquitectura, 
decidimos adoptar su lúdica idea de intravención para poner énfasis 
en la arquitectura como un proceso y para recalcar (con el “intra”) que 
al hacer arquitectura siempre se está situado dentro de ciertos espa-
cios y tiempos. Como una adición más a nuestro glosario, parecía po-
embedded in a complex contemporary issue that is not explained away 
as a context, but, still, model making cannot capture a shifting material 
landscape. 
In the second iteration of the course, the focus shifted slightly to con-
sider what working with the place, its materials, weather patterns and 
landscape might lead to. The lifestyle migrants’ changing lives helped us 
to learn design skills embedded in an unstable social environment. Now, 
the course was taught to students in their fifth year, and the focus was in 
learning to design materially in the unstable environment of the beach 
itself. As an always changing material environment, it could help us to 
understand architecture and building as the art of growing socially ma-
terial things. Drawing from the experience and conversations held with 
colleagues while I was studying an Master in Research in Social Anthro-
pology in Aberdeen, and taking part in the ERC  funded ‘Knowing From 
the Inside’ research project led by Tim Ingold, I was looking for other con-
cepts and practices that would enable the students to have an enjoyable 
designing and building experience in this place. In rethinking the course, 
I had the help of visiting anthropologist Rachel Harkness6. Discovering 
the work of Alberto Altes Arlandis and Oren Lieberman (2013), who 
also work at the junction of Anthropology and Architecture, we chose to 
6  Se realizó una presenta-
ción de esta colaboración 
en la conferencia de la Aso-
ciación Internacional de 
Educadores de Arquitectu-
ra en Oxford, con el título 
Enjoying the Co-Production 
of Architecture: Learning with 
Others at the Beach, escrita 
con Rachel Harkness 
(septiembre de 2017). 
El enfoque era utilizar el 
disfrute como fuente prin-
cipal de otra comprensión 
de la arquitectura y, posi-
blemente, la antropología. 
Muchas de las propuestas 
de esa presentación se han 
adoptado en este artículo 
(por ejemplo, la idea de que 
tanto la enseñanza como la 
observación participante 
ponen al practicante y sus 
habilidades en el centro 
de todo, alterando lo que 
puede entenderse como 
investigación).
6  A presentation of this col-
laboration was given at the 
International Association 
of Educators Conference 
in Oxford, with the title 
‘Enjoying the Co-Production 
of Architecture: Learning 
with Others at the Beach’, 
written together with Rachel 
Harkness (September 2017). 
The focus was the concept 
of enjoyment as the driver 
of another understanding of 
architecture and, possibly, 
anthropology. Many of the 
insights of that paper have 
been retaken here (for 
example, the idea of how 
teaching and participant 
observation both put the 
practitioner and its skills in 
the center, changing what 
we understand as research).
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sible caracterizar la intravención a través de su naturaleza disfrutable 
y temporal. Como tal, nos hablaba de actividades en las playas y los 
acantilados, de paracaidismo y construcción de castillos de arena. La 
intravención de Altés Arlandis y Lieberman suele ser una acción breve e 
históricamente sensible en los intersticios del paisaje urbano (2013). 
Ellos utilizan el término para dejar en segundo plano el rol central que 
tiene el edificio en la práctica de la arquitectura, así como para enfo-
carse en el deseo de sus alumnos por afectar el mundo o “arquitectu-
rar”, como verbo, tal como proponen ellos. En lugar de trabajar con un 
anfitrión, trabajamos colectivamente para jugar a lo largo de la línea 
de costa y comprender por qué tantos turistas y migrantes son atraí-
dos allí.
Esta vez las intravenciones creadas por los estudiantes iban desde 
los “testigos” (como los llaman en la detección de patologías de edifi-
cios) que permitían entender las formas de erosión que los alumnos 
encontraron en los acantilados, hasta los gusanos de las aguas super-
ficiales que informaban a los estudiantes sobre la ondulación de las 
olas, sus ritmos, alturas y frecuencias. Al mismo tiempo, practicamos 
paddle-surf con uno de los migrantes de estilo de vida que se convirtió 
en monitor en estas aguas costeras. En grupos, en el agua, en la are-
na y en el estudio, los alumnos construyeron instalaciones lúdicas que 
nos permitieron sumergir nuestras percepciones y actividades en este 
entorno costero. Los alumnos sentían cómo sus capacidades de diseño 
adopt their rather playful idea of the intravention in order to emphasize 
architecture as process, and (in the ‘intra’) the way in which making ar-
chitecture, or ‘to architect’, is always already situated within places and 
times. As another addition to our growing lexicon, it seemed possible to 
characterize the intravention by its enjoyable and temporary nature, and 
as such it spoke to us of coastal pursuits on the beaches and cliffs such 
as paragliding and sandcastle building. Altés Arlandis and Lieberman’s 
intravention is typically a short-term historically sensitive action in the ur-
ban landscape’s interstices (2013). They use the term to overshadow the 
central role of the building in the practice of architecture, and to focus 
instead on the desire of their students to affect the world, or ‘to architect’ 
as a verb, as they put it. Instead of working with a host, we all worked col-
lectively to play around and understand the line of the coast that draws 
all these tourists and migrants in.
Now, the intraventions made by students ranged from self-made ‘wit-
nesses’ (as they are called in building pathologies detection) to under-
stand the forms and erosion that students found on the cliffs, to surface 
water worms that tell the students about the undulation of the waves, 
its rhythms, heights and frequencies. At the same time, we were prac-
ticing paddle-surfing with one of the lifestyle migrants who became 
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mejoraban al mismo tiempo que sus capacidades como habitantes, tal 
como mejoran las habilidades de cualquier habitante; es decir, llega-
ron a “habitar” a través de la actividad de diseño. Lo que Ingold añade a 
los otros conceptos antropológicos utilizados es que es posible realizar 
esta investigación no como una tarea independiente (en la que se co-
noce primero y se diseña después), sino que se puede diseñar a medida 
que se habita el mundo desde dentro. Pero existe una pregunta que 
sigue pendiente: ¿podemos involucrarnos creativa y activamente en el 
mundo sólo a través de la percepción directa? 
el baile de la WaSp: el diSeño como paTrón o 
 abSTracción maTerial
Obviamente, la percepción directa no puede explicar por sí sola los 
cambios sin precedentes que ha experimentado el territorio coste-
ro desde que tanta gente comenzó a llegar en busca del sol y el mar, 
como ocurre con los migrantes de estilo de vida. Su desarrollo se ha 
producido desde fuera, sin conexión entre el sueño mediterráneo que 
los migrantes experimentaban en sus vacaciones y la forma en que lo 
compraron después en formato de pseudovillas. ¿Cómo podríamos 
abordar esta escala de cambios y mantener superada la idea de la ar-
quitectura como diseño de objetos o productos y, del mismo modo, de-
jar atrás la idea de la planificación urbana como la imposición externa 
de un plan maestro en el territorio, para convertirla en una experiencia 
an instructor on the waters along these coasts. In groups, in the water, 
on the sand and in the studio, students built playful installations that 
allowed us to immerse perceptually and actively in these coastal envi-
ronments. Students felt their design abilities grow in time with their 
dwelling abilities just as every inhabitant’s abilities grow, so they came 
to inhabit while designing. What Ingold adds to the other anthropolog-
ical concepts used is making us understand that it is possible to do this 
research not as a separate task, first knowing and then designing, but to 
design as knowing the inhabited world from the inside. But a question 
still remains, can direct perception alone let us engage creatively and ac-
tively in the world? 
dAncing like A wAsp: design As pAtterning  or 
 mAteriAl AbstrAction
For sure, it is not possible to explain, with direct perception alone, the 
unprecedented changes this coastal territory has experienced since so 
many people like these lifestyle migrants started to come in search of 
the sun and beach. It has been developed from outside with no connec-
tion between the Mediterranean dream migrants experienced in their 
holidays and the way it was sold to them in the form of pseudo-villas. 
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Figure 2: Aerial view of enormous 
territorial and urban development 
of the coast in South East Spain. 
Photography: Diego Delso.
Figura 2: Vista aérea del enorme 
desarrollo territorial y urbano 
de la costa sureste de España. 
Fotografía: Diego Delso.
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más corporal y material? Las segundas prácticas que se exponen a con-
tinuación intentan responder esa pregunta. 
Esta parte se realizó con la ayuda de un concepto que el teórico del 
diseño y arquitecto Lars Spuybroek recupera en su libro sobre Ruskin 
y la ecología del diseño: la simpatía de las cosas. Él también usa una 
imagen teórica que pude compartir con los alumnos: la avispa (WASP) 
del filósofo Henri Bergson, una Ammophila que es capaz de paralizar 
a una oruga picándola en sus nueve centros nerviosos. Como lo explica 
Spuybroek (2016, pp. 117-130), la avispa no genera una representa-
ción externa de la oruga para comprenderla. Lo que hace, en lo que 
podemos imaginar como un baile entre ambas, es seguir su forma y 
sus patrones; sus puntos y líneas clave. Como la avispa, los alumnos 
tuvieron que hacer patrones de los paisajes costeros con herramientas 
materiales, para modelar las formas del entorno del mismo modo en 
que los diseñadores de patrones para prendas de vestir lo hacen direc-
tamente en el cuerpo de sus modelos.
Los patrones son una abstracción formal que lleva consigo las fuer-
zas que se hacen presentes en todo tipo de contextos materiales. Para 
explicar esto, uno de los ejemplos clave mostrado a los alumnos fue 
el trabajo que Cedric Price realizó para su proyecto Potteries Thinkbelt 
(1963–66). Explicamos sus dibujos como la abstracción y la propuesta 
de patrones de actividad. Sus herramientas de diseño son diferentes 
de los dibujos que los arquitectos normalmente utilizan como repre-
How could we address that scale and keep on with surpassing the idea 
of architecture as designing objects or products and urban planning as 
the external imposition of a master plan on the territory, and turn it into 
a more embodied experience? The second set of practices exposed here 
is an attempt to respond to that. 
This was done with the help of a concept that design theorist and 
architect Lars Spuybroek reviews in his book on Ruskin (2016) and the 
ecology of design, that is, the sympathy of things. He uses another the-
oretical image that I could share with the students: philosopher Henri 
Bergson’s wasp, an Ammophila that is able to paralyze a caterpillar by 
stinging its nine nerve centers. As Spuybroek explains (2016, pp. 117-
130), the wasp does not make an external representation of the cater-
pillar in order to understand it. Instead, in what we can imagine as a sort 
of dance between the two, it follows its form and ‘patterns’, its key points 
and lines. As the wasp, students were asked to ‘pattern’ the coastal land-
scapes with material tools, to model the shapes of the environment as 
fashion pattern designers do directly on the model’s body.
Patterns are formal abstractions that carry the forces acting in all 
kind of material contexts. To explain this, one of the key examples given 
to the students was the work of Cedric Price in his project for the Potter-
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sentación, o incluso que los diseñadores influidos por la ANT entien-
den como una descripción de las controversias. La divergencia más 
importante de la propuesta de la ANT ya se ha mencionado anterior-
mente: cuando los expertos en la ANT hablan acerca de la agencia 
distribuida de las cosas, a veces se refieren a cómo un material afecta 
al edificio (Yaneva, 2009, p. 130). En la realización de patrones, los 
alumnos podían sentir que esto sucedía no sólo en sus diseños, sino 
que ellos mismos también eran afectados. A partir del modelado de 
los elementos materiales del paisaje, abstraían su propio repertorio de 
figuras y configuraciones, como las denomina Spuybroek (2016, pp. 
31-40). Luego experimentaron con este repertorio a través de herra-
mientas paramétricas (digitales o análogas). Con ellas, y sumando la 
repetición con variaciones de los patrones, crearon nuevas propuestas 
para el paisaje. Podían sentir lo que lo material y la costa les hacía a 
ellos mismos como diseñadores, expandiendo sus capacidades para 
relacionarse con escalas mayores a través de la simpatía, que quiere 
decir, según la definición más breve de Spuybroek, «lo que las cosas 
sienten cuando se dan forma mutuamente» (2016, p. xvii).
El efecto o el afecto no son suficientes para explicar lo que sucede 
aquí: «la simpatía es una resonancia, una sincronización de los senti-
mientos, la formación de una conexión o un vínculo real» (Spuybroek, 
2016, p. 159). El vínculo entre las cosas y las personas, sea el diseña-
dor o cualquier otro habitante, se crea a través del desarrollo de habi-
ies Thinkbelt (1963–66). His drawings were explained as the abstraction 
and proposal of patterns of activity. His design tools are different from 
drawing as it is normally understood by architects as a representation, 
or even by ANT influenced designers as a description or embedding 
of controversies. The main divergence from ANT’s proposal has been 
noted before: when ANT scholars speak about the distributed agency 
of things, they sometimes refer to how a material affects the building 
(Yaneva, 2009, p. 130). In this patterning activity, students could feel 
this happening not only to their designs but also to themselves. From 
the material draping of the landscape they abstracted their own reper-
toire of figures and configurations, as Spuybroek refers to them (2016, 
pp. 31-40). Then, they experimented with them with parametric tools 
(digital or analogical) with which, adding up the variational repetition 
of patterns, they made new proposals for the landscape. They could feel 
what the material and the coast were doing to themselves as designers, 
expanding their abilities to relate to broader scales by sympathy, which 
means, in Spuybroek’s briefest definition, “what things feel when they 
shape each other” (2016, p. xvii).
Affect or effect are not enough to explain what occurs here: “sym-
pathy is a resonance, an attunement of feelings, forming a true con-
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lidades en los encuentros concretos y formales que se generan entre 
ellos. Crear conciencia o incluir representaciones no es suficiente para 
explicar el trabajo de diseño: «La afectividad no tiene la capacidad de 
abstraer, porque no vive la experiencia del otro como una fuerza, sino 
como un signo sensible» (Spuybroek, 2016, p. 212). El cambio cons-
tante del paisaje costero, así como el movimiento migratorio de las 
personas, se entendieron como una fuerza a la que debemos respon-
der formalmente. Esto implica crear las herramientas de diseño, pero 
al mismo tiempo expandirlas para corresponder a la variabilidad que 
tiene cualquier fuerza. Para esto, la percepción directa no es suficien-
te. También debemos desarrollar la habilidad de la avispa para abs-
traer y llevar consigo formas más allá del encuentro directo con ellas. 
Ser formal y abstracto quiere decir que, aunque el encuentro concre-
to llegue a su fin, los patrones permanecen. Esto refleja mejor lo que 
significa tomar parte en la formación de un entorno, algo que va más 
allá del arquitecto como un “creador de formas” externo y que permi-
te comprender el “arquitecturar” como lo entiende Keller Easterling 
(2014): como el diseño de formas activas que se despliegan en el paisa-
je infraestructural de las leyes, las reglas, los códigos, las industrias y, 
también, del clima cambiante y las actividades sociales. 
concluSioneS
Como la SPIDER de la propuesta de Ingold, los aprendices de una 
nection or bond” (Spuybroek, 2016, p. 159). The bond between things 
and people, be it the designer or any other inhabitant, is made through 
the development of skills in the concrete and temporal formal encoun-
ters between them. Raising awareness or including representations is 
not enough to explain the work of design. “Affectivity lacks the ability 
to abstract, because it does not experience the other as a force but as a 
sensible sign” (Spuybroek, 2016, p. 212). The changing landscape of the 
coast, as the migrational movement of people, was understood as a force 
to which we have to respond formally. This means, making with the tools 
of design but, at the same time, expanding them, as we correspond to 
the variational nature that any force has. For that, direct perception is not 
enough, just as effect or affect; we need also to develop the wasp’s ability 
to abstract and carry form beyond the direct encounter of shapes. Being 
formal and abstracted means that, even if the concrete encounter ends, 
patterns remain. This reflects better what it means to take part in the 
shaping of an environment, which goes further from the architect as an 
external form giver, to understanding ‘architecting’ as Keller Easterling 
(2014) does: the designing of active forms that unfold in the infrastruc-
tural landscape of laws, regulations, codes, industries, and also changing 
weather and social activities. 
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conclusions
As the SPIDER  in Ingold’s proposal, learning practitioners can get caught 
in our own tools of the profession. The school, freed from the task of 
fixing and transmitting these tools to newer generations, can allow us, 
collectively, to remake the web of material and relational skills that we 
use to continually rebuild our environment. In these courses, there has 
been an experimental expansion of what we understand as drawing, 
model making and the intervention in the material contexts of social 
lives. But this approach could be also applied to streams of financing, 
building codes or local building industries, as all of them are also prone 
to be patterned. In doing so, we could address further political issues in 
architecture and planning and go beyond the architect as a form giver 
who works in a realm abstracted from social and political forces. For that, 
all these social insects help in their own way: the ANT’s tracing abilities 
might stretch what architecture can be and help us relate to contempo-
rary political issues through following the traces of the work of design, 
bringing up how design is traversed by these issues. For expanding the 
actual work of design, the SPIDER ’s approach has allowed us to place the 
development of the practitioner’s skills at the center. It has also allowed 
discussion of the activities of designs themselves, in the act of bringing 
práctica podemos quedar atrapados en nuestras propias herramien-
tas profesionales. La escuela, libre de tener que fijar y transmitir estas 
herramientas a las nuevas generaciones, puede permitirnos, colecti-
vamente, re-crear la red de habilidades materiales y relacionales que 
usamos para reconstruir continuamente nuestro entorno. En estos 
cursos, hemos experimentado con esto para expandir lo que entende-
mos como dibujo, creación de maquetas y modelos e intervención en 
los contextos materiales de las vidas sociales. Este enfoque también se 
podría aplicar en el mundo financiero, en lenguajes de programación 
o en industrias locales, todos ellos ámbitos propensos a tener patro-
nes. Con este método podríamos abordar temas políticos más profun-
dos en la arquitectura y la planificación, yendo más allá del arquitecto 
como un “creador de formas” que trabaja en un plano abstraído de las 
fuerzas políticas y sociales. Para ello, todos estos insectos sociales son 
de gran ayuda, cada uno a su manera. Las habilidades de rastreo de la 
ANT pueden expandir los límites de lo que la arquitectura puede ser, 
y nos ayudan a relacionarnos con temas políticos contemporáneos a 
través del seguimiento de los rastros del trabajo de diseño, destacan-
do de qué manera el diseño se cruza con estos temas. El enfoque de 
la SPIDER nos ha permitido ubicar el desarrollo de las habilidades del 
practicante al centro de todo, expandiendo el trabajo concreto del dise-
ñador. También nos permitió hablar sobre las actividades de diseño en 
sí mismas, en el acompañamiento de las cosas mientras unas se unen 
282
Di
se
ña
 12
. e
ne
ro
 2
01
8 
| P
P.
 2
56
-2
83
ar
ti
cl
e 
| 
ar
tí
cu
lo
Di
se
ña
 12
. j
an
ua
ry
 2
01
8 
| P
P.
 2
56
-2
83
a otras. Nuevamente, puede que esto no sea suficiente para abordar 
la escala más amplia del diseño, en la que los patrones individuales se 
suman y reconstruyen el entorno de maneras inesperadas. Propongo 
que agreguemos otro insecto social a esta ecología: la WASP, que po-
dría significar Weaved Abstractions of Mutual Shaping Practices (el tejido 
de las abstracciones de las prácticas de formación mutua). Entonces, 
podemos superar los encuentros específicos entre cosas y explorar la 
naturaleza imaginativa del diseño. :d
things together. Again, this might not be enough to address the broad-
er scales of design, in which individual patterns add up and rebuild the 
environment in unexpected ways. I propose that we add another social 
insect to the mixture: the WASP, which could stand for Weaved Abstrac-
tions of mutual Shaping Practices. Then, we can go beyond the particular 
encounters to explore the imaginative nature of design. :d
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